

**ЛЮДМИЛА КИРПУ**

# НЕДОИГРАННАЯ ГАММА

Поэтический сборник

«Геликон Плюс»  
Санкт-Петербург  
2007

Автор выражает искреннюю благодарность за помощь  
в издании этой книги:

Редактору-составителю сборника —  
поэту Елене Лапиной-Балк  
(Хельсинки)

Международной творческой группе «Тайвас»  
(Хельсинки)

Моим друзьям —  
Людмиле Клёновой и Эдуарду Добрыкину  
(Израиль)

Всем родным и близким,  
всем, кто помог выжить, и кто помогает жить —  
посвящаю.

**Кирпу Л.**

Недоигранная гамма: Поэтический сборник. — Санкт-Петербург, «Геликон Плюс», 2007. — 136 с.

ISBN

## **Предисловие**

Жизненная дорога Людмилы, судьба её родителей достойны большой, развёрнутой повести, к работе над которой автор намеревается приступить после выхода в свет сборника стихов.

Мать поэтессы, скромная финская девушка, оказалась в репатриационном лагере Эстонии, где ожидала решения своей судьбы как осуждённая по статье «враг народа». Осуждённая исключительно в силу своей национальности...

Отец — сын известного московского профессора русской словесности, выпускник Кремлёвской школы, а потом курсант артиллерийского училища в Ленинграде, со второго курса ушёл на фронт, раненым попал в плен...

Пережил концлагеря Австрии и — это ИХ СУДЬБА — тот же послевоенный репатриационный лагерь в Эстонии. Там её родители и встретились, там полюбили друг друга — там же родилась и Людмила... Люсенька, как называли её близкие.

Потом разлука с отцом, высылка матери — через всю страну — в Сибирь... ВЫЖИЛА!.. Впрочем, дадим немного места автобиографической прозе:

***«В сентябре, в день осеннего равноденствия, мама родила... Крупными хлопьями падал снег, разделяя мир на белое и... не белое.***

***Был ли он знаковым?.. Кто знает?.. Но в феврале следующего года Люсенька уже совершала свой первый «круиз»... Товарный вагон... Щели с палец толщиной... И нары, нары в несколько ярусов... Люди... вперемешку с домашним скотом...***

© Кирпу Л., текст, 2007

© «Геликон Плюс», оформление, 2007

*Если бы Люсенька могла что-либо видеть, кроме склонённого (на протяжении целого месяца) над ней лица мамы, пытавшейся таким образом оградить её от падающих с верхних полок вшей и блох...*

*Если бы Люсенька могла что-либо чувствовать, кроме прохлады полусырых пелёнок, которые мама сушила на своей груди...*

*Если бы Люсенька могла говорить...»*

Мы не будем продолжать цитировать — слишком больно...

Горестной была эта явь... Скажем только, что в 1951 году из Сибири (снова через всю страну и без документов) они вернулись (ОПЯТЬ — выжили) в Карело-Финскую ССР, тогда ещё существовавшую, шестнадцатую республику «союза нерушимого».

Почти два десятилетия в семье хранилась справка о смерти отца, осуждённого и якобы умершего от туберкулёза...

А когда Люсеньке исполнилось 20, выяснилось, что отец жив, что безуспешно искал их много лет — и не смог отыскать... и что к тому времени у него была уже другая семья...

И всё-таки судьба подарила Люсеньке три встречи с отцом, шесть писем от него — она их помнит наизусть — и 40 лет любви к человеку, сохранившему свою душу удивительно чистой в нечеловеческих условиях немецких и советских лагерей...

А в Финляндию Людмила Кирпу попала как «возвращенка на историческую Родину»...

Верность памяти — человеческой и поэтической — стала отличительной чертой её творчества.

*...Нет моста меж берегами —  
А разве памяти он нужен...*

Всё творчество поэтессы — «между берегами» (так называется один из стихов) — Прошлого и Настоящего; Финляндии и России... Её поэтический голос всегда звучит словно с «Паперти Откровений»... Вот так, скользя «по тонкому льду» мировосприятия, ощущая способность плыть «против течения» («Безрассудная»), освобождаясь из любого жизненного омута («Водоворот»), она вписалась в современную русскоязычную поэзию, сохраняя свою душу чистой и цельной...

**Людмила Кленова,  
Эдуард Добрыкин**

# Соцветия чувств

сиреневый дождь  
собираю в панамку  
соцветия чувств

### Наивностью раздета

Я заблудилась в детстве где-то,  
на перекрёстке магистралей,  
где неразгаданным секретом  
сюжеты взрослости мелькали.

По рельсам счастье мчалось мимо  
и заливались окна смехом,  
а я, наивностью хранима,  
в них отражалась чьим-то эхом.

Чужих дорог покрывшись пылью,  
чужим ветрам раздав секреты,  
я между выдумкой и былью  
стою наивностью раздета...

Там — на забытых перекрёстках,  
среди разбитых магистралей,  
седую женщину-подростка  
вы на рассвете не встречали?..

### Капельки детства

Ладони раскрыла и вверх подняла —  
там небо любовь расплескало.

Капелька...

капли...

лавина дождя,

а мне, босоногой, всё мало!

Купается вечность

у детства в глазах...

О, радость вселенская — лужи!

Бегу...

И скакалкою в мокрых руках

весёлая радуга кружит.

### **Недоигранная гамма**

Из гаммы чувств, природой данных,  
во мне осталась только боль, —  
она мой бас... моё сопрано...  
обрыв струны на ноте соль...

Но память пальцами аккорды  
ещё проигрывает гордо.  
И несогласность с пораженьем  
возводит в степень наслажденья.

А в наслажденьях этих странных  
Судьба — скрипач,  
забывший «роль».  
Я — недоигранная гамма,  
я неслышанная боль...

### **Доходы от разлуки**

Мой день уходит... в ночь.  
А вечер, прячась в звуки,  
доходы от разлуки  
пытается считать.  
И выдаёт, как сдачу,  
звёзд россыпи.  
В придачу, закатный луч —  
припрячу,  
чтоб утром разменять.

### **В двух шагах от рассвета**

В ожидании лета,  
в двух шагах  
от рассвета,  
звёзды считаю.  
Знаю, моя не взошла...  
Где вы, созвучные?  
Где вы...  
границ Весов и Девы?  
Душа одиноко блуждает.  
Срывается... падает...  
тает...  
И, растворяясь в свете,  
в дурмане цветов и цвете,  
становится ночью белой —  
несмелой —  
пока...  
Из века в века  
флюгер шепчет  
на крыше:

«Тише!  
Пожалуйста, тише...  
Звезда родилась!.. Аврора!»

Скоро...  
буйству раскрою ладони,  
пусть лето меня догонит!

### **Этюд с луной**

Когда-то...  
Старая луна со мной играла  
в прятки.  
То я водила, то — она,  
то вместе прятались.  
На пятки  
друг другу мы не наступали —  
хватало места в звёздной дали.  
Но вот однажды...  
Из-за туч  
в игру ворвался юный луч.  
И перепутав всё,  
нахал,  
старушку т-а-а-к поцеловал,  
что та и охнуть  
не успела,  
как её жёлтенькое тело  
покрылось пятнами позора.  
И на меня  
взглянув с укором,  
луна чуть слышно прошептала:  
«Зачем ты с солнцем флиртовала?»...

С тех пор...  
Обратной стороной  
она общается с другой...  
А я...



В час лунного затмения  
за грех чужой прошу прощенья.

— А свой-то грех,  
с ним всё в порядке?..

— Да-а!.. До сих пор играем в прятки.

### **Безрассудная**

Безрассудная. Против теченья  
я плыву. Попадаю в сети  
ваших чувств, ваших слов. Обольщенье —  
игры взрослые в интернете...

Эй, рыбак, посмотри на улов!  
Это я — золотая рыбка.  
За крючок изысканных слов  
зацепилась моя улыбка.

### **Инстинктам в угоду**

Здравствуй, Природа!  
Я, женского рода  
неблагодарное существо.  
В любую погоду,  
инстинктам в угоду,  
стихией врываюсь  
в твоё естество.  
Рублю и сжигаю...  
но вместе сгораю.  
Ведь каждую веточкой связь  
с тобой ощущая,  
я в дым превращаю  
всё то,  
чем когда-то клялась.

### **На пути к цели... Диалог бабочек...**

— Смотри,  
сиреневый край!.....  
Это Рай?.....  
— Не знаю, может быть — Май.  
Присядем,  
сестрица, сродниться  
с расцветом?.....  
— Нет! Летом  
воздух любви горячий —  
сгорим.....  
— Забудь неудачи,  
летим!.....  
— Там... дым.....  
— Это не дым!  
Это... сигнал  
для посадки и взлёта.  
Видишь,  
уже приземлился кто-то  
нежностью белой дышать,  
пропускать избавленье  
от страхов зимы  
сквозь душу и тело.....  
— А мы?.....  
— Хватит круженья,  
два взмаха до цели!  
Не бойся, родная.....  
Кажется, сели?!.....

### Нагая в плен...

Когда пред истинным искусством  
я останавливаю взгляд,  
вокруг  
становится так пусто,  
что тело в страхе  
шаг назад.  
Душа — вперёд.  
Оцепененья  
защитный падает покров...

Нагая в плен... где ощущенья,  
где только чувства вместо слов.

### Незабудковая тень

В плену ромашковом  
лежу...  
По облакам брожу  
руками... Я к маме  
на июньский день  
сегодня ближе.  
И незабудковая тень  
мне губы лижет...  
Такая нежность  
от земли родной,  
хоть вой!  
Не возвратиться...  
На шёлк  
сменила ситцы...  
Хлестнул мне ветер  
по лицу —  
Нашла себя?..  
Или... приют?

Не смей!  
Лежачего не бьют!..

### **Предошущение**

Все выпиты чувства,  
все пролиты слёзы —  
вокруг пустота.  
Но она не страшит.  
Предошущенье бывает дороже,  
чем строчек родившихся  
жалобный вид.

В меня, словно в бездну,  
упали все звуки.  
И время пространству  
сканирует SOS...  
Моё вдохновенье  
со мною в разлуке,  
но дню нашей встречи —  
апофеоз!

### **Вчера ты говорил...**

Вчера ты говорил с дождём  
и не заметил, что я рядом.  
Спросить хотела, — Вы о чём?  
Но дождь косым и хлёстким взглядом  
остановил движенье губ.  
Ты был ни нежен и ни груб,  
скорей растерянно-чужой...

Так что же было в тайне той,  
что миг застыл местоименьем,  
глаголом ты, а я — склоненьем?

### **Муки творчества**

Ты — Мастер! Я простая глина  
в твоих руках. Неумоимо,  
за слоем слой, сдираешь грязь,  
в мою бесформенность стремясь  
вернуть утраченные формы.  
Засохла я, но ты упорно  
в ладонях сильных разминаешь,  
ждёшь вдохновенья... нет...бросаешь...  
Блестят глаза... нервозны руки...

Я — твоё творчество.  
Ты — муки.

### **На выдох... всю себя...**

На выдох... всю себя... Врачую  
не то, что было, а что есть.  
На догорающее дую,  
чтобы сгоревшее разжечь.

Смотрите, вспыхнул уголёк.  
Беру в ладони — боль какая!  
Учитель, я на Ваш урок  
самосожженьем отвечаю.

### **С подоконника весны**

С подоконника весны  
я взлететь пытаюсь в лето,  
чтоб найти цветные сны  
заблудившиеся где-то...

Время шепчет: «Размечталась!..  
Никому не удавалось  
отыскать к былому ключик.  
Так что, ты себя не мучай  
понапрасну... Как наследство  
передай всё краски детства  
на хранение подсознанию.  
И не надо завещанья!..

В Небесах иной закон...  
Выбирают звёзды сами  
тех, кто розовыми снами  
будет завтра награждён!»

### **Голос соблазна**

Странная тайна  
в голосе этом...  
Словно закат  
повстречался с рассветом  
и распахнул  
закрытые двери,  
чтобы проверить —  
жива ли душа ещё?..  
Живы ли чувства?..  
И в комнате той,  
где давно уже пусто,  
вдруг на стене  
заплясали тени.  
Тени забытых  
сердцебиений...  
Знаешь, мой голос,  
лучше не надо!  
Ночь наказаний,  
утро награды —  
всё это было...  
А может быть... будет?..  
Разум, проснувшись,  
чувства остудит!..  
Не соблазняй меня,  
милый проказник.  
Я — только будни.  
А ты — это праздник.

### **Старомодная комедия**

Безжалостно время уходит...  
И стрелки давно против нас.  
Смотри, как года хороводят  
морщинками около глаз!

А может не будем сдаваться?  
Давай без зонта, под дождём,  
в подъезд забежим целоваться  
и бог с ним, что будет потом!..

### **Бухта Надежды**

Ты на восходе...  
Я на закате.  
И эсэмэски сегодня не «катят».  
Будет ли завтра?..  
Обещана ль встреча?..  
Ты — это утро.  
Я — уже вечер.  
Я берег родной.  
Ты — бухта Надежды.  
Но, — «Абонент недоступен!» —  
небрежный  
голос отрезал...  
Разорваны нити.  
Плохо Вас слышу,  
прошу повторите!..

На территории непониманья  
соприкоснутся ли наши посланья?..

### **Без визы на счастье**

На въезд и на выезд  
закрыта граница...  
Без визы на счастье  
не надо мне сниться.  
Не надо, мой бывший,  
твой паспорт просрочен!..

Но чувства толпятся  
в «предбаннике ночи»...

— Впустите, нам тесно!..  
Нам тесно и больно!  
Но разум, таможенник,  
с криком, — Довольно! —  
им объявляет,  
что кто-то и где-то...  
вписал эти чувства  
в реестр запрета,  
что издан приказ:  
«В течение лета  
границы держать  
на замке... до рассвета.»

### **Прочь, лихолетия!..**

Я сильная?..  
Сильная, выдержу!  
Нервы подгнили —  
вырежу.  
Узлом завяжу,  
не развяжутся.  
Это сегодня кажется,  
что покидает мужество.  
Ворон над нами кружится...  
Кышш!..  
Не раздавлена бременем.  
Штопаю дыры временем:  
в прошлое — боль настоящую!  
Силою —  
беда дробящею,  
утром проснусь на рассвете я.  
Прочь, лихолетия!..



# Паперть откровений

Из письма отца:

*«...Милая девочка моя! Сокровище бесценное, сотканное из золотой паутинки, улыбнись скорее! Прочь чёрные думы, не придумывай сердцу своему ненужных ран, посмотри на мир моими глазами: кому, как не нам, светит солнце и весело и ласково, для нас стихи и песни... для нас и Земля 20 лет кружится...*

*Люсенька, любимая дочурка моя, океан нежности, ласки, чистоты, света... Отдай сейчас же мне свою боль и обиду... А я тебе подарю радость — огромную, как голубизна майского утра...»*

(1967 г.)

слёзный рисунок  
на паперть откровений  
присела память

### Незабываема Любовь...

Ты — Облако.  
Ты смотришь сверху вниз.  
Я — снизу вверх,  
ведь я кувшинка.  
Я маленькая жёлтая кувшинка  
на берегу забытой речки...  
Всю ночь с тобой  
мы пели песню... А ветер  
ноты песни той  
поймал...  
И каждой звёздочке,  
на память,  
оставил шёпот наш и стон.  
Теперь...  
когда тебя нет рядом,  
я обращаю к небу взгляд.  
Там Вечность... звёздами играет,  
чтоб их хрустальный перезвон  
смогла услышать  
белая росинка,  
уснувшая на теле лепестка.  
В ней отражение твоё.  
В ней наша Песня...  
.....  
Незабываема ты,  
Первая Любовь!

### Элегия. Маме.

Я на десять тысяч метров  
Поднялась к тебе, родная,  
Чтоб услышать в шуме ветра:

— Я за всё тебя прощаю! —

Не за облаком ли светлым  
Голова твоя седая.  
Там в сиянии рассветном  
Отыскать тебя пытаюсь.

Может, ты над теплым морем  
Пролетела райской птицей,  
Унося на крыльях горе,  
Чтоб мне заново родиться.

Может, ты в буддийских храмах  
Сладким запахом сандала,  
Песнопениями Ламы  
Злого духа отгоняла.

Я на десять тысяч метров  
Поднялась к тебе, родная,  
Чтоб услышать в шуме ветра:

— Всех прости, как я прощаю!

**Январь 2001,  
рейс Бангкок—Хельсинки.**

### Исповедь юной берёзки

Я росла на самом краю пропасти...  
среди старых камней,  
свято хранивших тайну столетий...  
Молчаливую мудрость корнями впитав, я думала:  
«Вот оно счастье — тишина и покой!»  
Тишина и покой...

Но однажды, уже на закате,  
кто-то кудри мои растрепал дыханьем горячим.  
Кто ты, откуда пришёл?..  
и зачем ты играешь со мной?..  
Я — Ветер! Я сбился с пути и очень устал.  
Позволь отдохнуть под сенью твоей?..  
А хочешь, я расскажу тебе всё, что увидел, —  
ласковый голос шептал...  
В той долине, где нет камней,  
деревья растут большие...  
похожие на тебя.  
Но ты... не похожа на них...  
Те деревья умеют смеяться и плакать.  
Они даже придумали крылья.  
И дали им имя — Любовь!  
Хочешь?.. Мы будем летать...  
Ты станешь такой, как они.  
Ты сможешь смеяться и плакать...  
Ты этого хочешь?.. ты хочешь? —  
голос уже обжигал...

Душа отозвалась, каждым листочком дрожа...  
Ветер стал сильным!..  
Сильнее камней, меня охранявших.  
Вырвал из плена... над пропастью поднял... и  
закружи-и-и-л!..

Я лечу!.. Я ле-е-чу!..  
Смотрите! — смеялась и пела берёзка...  
Ветер кружил... и кружил...  
Мне страшно, любимый!.. Не слишком ли быстро?..  
Не надо... не наа-до!..  
Останови-и-и-сь!.. ос...та... я... па-даа...

Ве-тер... мой ветер...  
Где ты?... крылья забывший мне дать...

### **Платонический синдром**

В нас отзываются теплом  
одних и тех же книг страницы.  
И платонический синдром  
влеченья странного  
всё длится.  
Возможно это сон и бред,  
иль свыше тайное веленье...  
Храним молчания обет  
и — как запрет — прикосновенье.  
Мы, как по сердцу, — по строке,  
но жаль, что не обжечь глазами...  
Зато напишут в дневнике:  
«Они грешили...»

Да!.. Стихами!..

### **По осколкам сновиденья**

Заветным именем  
будить ночную тьму\*.  
И вверх по лестнице к нему  
бежать по памяти ступеням  
и падать вниз,  
разбив колени,  
чтоб по осколкам сновиденья,  
с собой прощаясь  
до прощенья,  
ползти на выход — на прозренья,  
на голос: милая, проснись!

---

\* А. Фет

### **Я дуновеньем ветерка...**

Я дуновеньем ветерка  
ласкаю кудри Ваши снова.  
И сквозь века моя строка  
Вас обнимает из бывшего.  
Там было всё:  
как знак небес  
над нами радуга резвилась,  
был летний дождь  
и зимний лес...  
Ведь было всё?  
Нет,  
только снилось!

### **Хотела быть...**

Я хотела быть маленькой птичкой  
и с полей поднебесья, бескрайних,  
приносить тебе зернышки — звуки.

Я хотела быть чистой росинкой,  
чтобы ты из ладоней рассвета  
пил прохладные соки мои.

Я хотела быть ветром весенним.  
Растрепав белокурые волны,  
подарить тебе запахи моря.

Я хотела быть ласковым солнцем.  
Я хотела быть... просто любимой.  
Я хотела... ты мимо прошёл.

### **Я всего лишь вереск**

Я пою тебе каждый вечер.  
Каждый день прикасаюсь руками,  
но в далёком своём «далече»  
ты не слышишь меня.  
Цунами —  
это волны других.  
Твой берег  
захлестнули они, любимый.  
Ну, а я... я всего лишь вереск,  
одинокое плывущий мимо.

### **Любовь моя, с тобой прощаюсь**

Любовь моя, с тобой прощаюсь  
пятнадцать лет... Но майским днём  
уже всё реже посещаю  
приют последний — холм с крестом.

Любовь моя, уже бесслётно  
вхожу в воспоминаний круг.  
Уже, проснувшись ночью звёздной,  
не слышу в сердце сердца стук.

Уже желтеют книг страницы —  
хранивших рук твоих тепло.  
Уже израненную птицей  
не бьюсь в закрытое окно...

Любовь моя, стирает память  
твой вздох, улыбку и слова —  
разлуки пропасть между нами  
уже в столетье пролегла.

Но, как надежду на свиданье,  
храню последние цветы...

Неувядаемо дыханье  
той веко-вечности... где ты.

### **Вера... Надежда... Любовь...**

На семи ветрах...  
на семи холмах,  
там, где предков прах,  
родился мой страх.

От семи грехов...  
от семи замков  
убегу на зов  
трёх великих слов.

Помолюсь, в слезах,  
образам в углах...  
На твоих руках  
пусть уснёт мой страх.

### **В плену несбывшихся обьятий**

Непрошенной ворвалась в сны,  
приподняла и закружила.  
Ещё полшага до весны,  
а кровь на старт уже  
по жилам.  
Ишь, разогналась  
и бурлит.  
— Ты что, родная, ошалела?  
Была и Евой, и Лилит...  
и даже яблоко... всё... съела.

Забыла лишь, что и в раю  
есть разобщённость восприятий:  
ты замерзаешь — я горю  
в плену несбывшихся обьятий.

## Минуты откровений

В минуты нежных откровений  
мы торопить не в силах ночь...

И стрелки замерли в смятении, —  
бежать им дальше?.. или помочь  
двум одиночествам случайным  
вдохнуть предутренние тайны?

В минуты горьких объяснений  
ломаем стрелки. Время, прочь!  
И сопреступницей весенней  
лучи рассвета прячет ночь.

Наш грех, что в радости и грусти,  
осудит день или отпустит?..

## Вы для меня...

Вы для меня луч вдохновенья...  
Закатный луч сквозь облака.  
Напрасны плотские стремленья,  
не обожжёт моя рука.  
Не обожжёт и не согреет  
уже ни Вас, и ни других.  
Ведь не горит, прощально тлеет  
в ладонях осени мой стих.  
Но мне, познавшей возрожденье  
сквозь шёпот смерти... сквозь тоску,  
оставьте летнее затмение  
как предпоследнюю строку.



### **Твой импульс мне ещё загадка**

Тебя боюсь назвать я другом —  
Ещё не съеден соли пуд —  
Но в этом мире, мире грубом,  
Твои глаза ещё не врут.

Ещё не прячешь ощущенья  
В хамелеоновский окрас  
И в интуиции движенья  
Ты — на крови рождённый Спас.

Твой импульс мне ещё загадка,  
Сегодня — поступь, завтра — бег...  
А чёрная твоя тетрадка —  
Не Ноев это ли ковчег?

Тебя хочу назвать я другом,  
Подъём пугает — слишком крут...  
Что если в этом, мире грубом,  
Твои глаза...  
и вдруг... соврут?

### **У стареющей дочери драма...**

Ты возьми меня за руку мама,  
посиди, или рядом постой.  
Помнишь, раньше кричала упрямо:  
«Никого не возьму на постой!»

А теперь, когда нет уже сада,  
вместо дома лишь тень на плетень,  
я, безумная, с недругом рада  
разделить угасающий день.

Ты возьми меня за руку мама.  
Посиди, или рядом постой.  
У стареющей дочери драма —  
нет желающих на постой.

### **По кругу в ту же осень...**

Вся жизнь на «до» и на «потом»  
разделена случайным днём.  
И обросла таким горбом, —  
лет сто носи, — не сносишь.  
Под этой тяжестью вдвоём  
мы меж реальностью и сном  
разносутулые бредём  
по кругу в ту же осень...

### **Преодолела!**

Щепки  
былых огорчений  
хрустят под ногами...  
Как спичку зажжённую,  
память  
к ним подношу.  
Вспыхнуло пламя...  
Бросаю в костёр  
ветки сухие  
бессмысленных ссор.  
Сжигаю разлуки...  
сжигаю потери,  
как старые рамы,  
ненужные двери...  
Поленья предательств,  
разводов... сомнений  
бросаю в огонь,  
как ненужное бремя.  
Всё что не греет,  
не плачет, не дышит  
в горсть собираю...  
А пламя всё выше,  
пламя сильнее...  
Оно... всеобъемно!  
Из чёрного дыма  
рождаются пятна  
Радости Белой —

Простила...  
Простилась...  
Преодолела!

### **Зелёно-горький плод**

Когда душе так больно,  
что плакать нету сил,  
я белый лист невольно  
в свой превращаю тыл.  
И приношу смятений  
зелёно-горький плод  
на «паперть откровений» —  
вдруг кто-нибудь возьмёт...

# Между берегами

Из письма отца:

«...Люсенька, милая доченька моя!

Наконец-то пришёл он, этот самый счастливый, самый долгожданный день!... Ты сделала меня счастливейшим человеком на земле, наполнила радостью, светом, сняла с моих плеч тяжёлый груз бесконечной тоски по тебе, самому дорогому и желанному в моей жизни...

Ни на миг не переставал я верить в то, что мы найдём друг друга... и вот оно — самое настоящее свершившееся чудо — награда за эту ВЕРУ и НАДЕЖДУ...»

(1967 г.)

дерево жизни  
на обломанной ветке  
новая почка

## Между берегами

Дай, Боже, сил не оступиться,  
увидев завтрашний закат.  
Устала жить в краю, где лица,  
как маски серые, молчат.

Устала прятать за улыбки  
непониманье и акцент,  
делить на дань и долг — тот хлипкий,  
тот «корневой» эксперимент.\*

Зачем мне этот паспорт финский,  
когда больная часть души  
осталась там, где дремлют сфинксы,  
где Невка шепчет: «Не спеши!»

Куда спешить, когда ветрами  
гонима вдоль, не поперёк,  
плыву я между берегами,  
как поздней осени листок...

Дай, Боже, сил не оступиться  
и мудрость дай, чтоб не терять  
среди масок найденные лица,  
которым есть о чём молчать.

---

\* В конце 80-х, начале 90-х годов, бывший президент Финляндии Мауно Койвисто, предоставил возможность советским гражданам, имеющим финские корни, вернуться на свою историческую родину. «Корневой» эксперимент — авторский термин.

## Ода Ингрии

О, мой народ многострадальный!  
За чьи же тяжкие грехи  
Ты обречён свой крест опальный  
Сквозь муки ада пронести?

Тебя с лица земли стирали,  
Рубили корни... ветви жгли.  
Костями твоими осушали  
Брега болотистой Невы.

Лишить хотели слуха... зренья,  
Чтобы, забыв язык отцов,  
Стоял безмолвно, на коленях,  
Ты — гордый сын страны лесов.

Тебя гноили в одиночках,  
Где просто: был... а завтра... нет.  
И ни письма, ни даже строчки —  
Где оборвался жизни след?..

Кому же был ты так опасен,  
Трудолюбивый мой народ,  
Что, «обезглавленному» даже,  
Тебе закрыть пытались рот?..

Десятки, сотни эшелонов,  
Как скот на бойню — всё и всех!  
Не сосчитать на перегонах,  
Нас сколько сброшено на снег.

Но в морозильниках Сибири,  
Как и в сушильниках степей,  
Мы чуть дыша, но всё же жили  
Надеждой, верою своей...

Там, рот прикрыв сухой ладонью,  
Собою заменяя свет,  
Мне пела бабушка о доме,  
О той земле, что есть... и нет...

Там вместе с ней стеною рук  
Ты, Ингрия\*, меня спасала.  
О, сколько слез твоих и мук  
Я с молоком тогда впитала!..

Не потому ли так близки  
Твои тревоги и сомненья,  
Что вместе пройдены пути  
От смерти... и до Возрождения?!

**1993 г. Хельсинки**

---

Ингрия, позднее Ингерманландия, — древнее название При-невского края, заселённого фино-угорскими племенами (ижорцы, карелы, вепсы, финны, воль и др.) Ингерманландские финны расселены в западной части Ленинградской области.

В 1617 г. Ингерманландия отошла к Швеции по условиям мирного договора в Столбово. 1721 г. — присоединение к России во время заключения Ништадского мира. 1928 г. — начало высылки и репрессий по национальному признаку. 1956 г. — официальное «право на возвращение» к местам прежнего проживания. 1993 г. — постановление «О реабилитации российских финнов» или возвращение исторических прав.

## **Судьба моя слепая**

Судьба моя слепая,  
куда бредём.. не зная  
кто поводырь,  
а кто ведомый?..  
На тех дорогах незнакомых  
от дома мы..  
иль всё же к дому?..

### По тонкому льду

По тонкому льду,  
от родимого берега  
к сторожке на дальнем  
чужом берегу,  
тянет женщина-девочка,  
так неуверено,  
день уходящий...  
По тонкому льду  
салазки скрипят,  
будто плачут, —  
Родимая, не оступись,  
скоро будет рассвет!  
Ты чёрную прорубь  
на глади обманчивой  
сможешь увидеть!  
Светает уже...

### Ты покидаешь город дождей

Зачем?!..  
Ты покинул город дождей,  
всю меня зачеркнул на бегу,  
оставив кому-то сонату ночей  
и наши следы на снегу.  
Помнишь?!..  
Сотни мостов прокричали:»Вернись! —  
и словно руки к объятью раскрылись —  
Не предавай! Уходя, оглянись!  
Видишь, кони вдогонку пустились?»  
Но ушёл...  
И в безмолвьи застыли столбы,  
нет огня на Ростральных колоннах,  
и последний троллейбус уже не спешит  
с поля Марса к уснувшему дому...  
Всё! Прости...  
Как тебе в том заморском раю?  
Всё ли снится ещё Эльдорадо?  
Я?..Нормально... Спешу...  
Я бегу на Неву  
встретить белую ночь у ограды.

1994 г.

## Привет!

Привет! Я в Петербурге снова,  
не знаю, поздно или рано.  
Багаж? Письмо, в котором слово —  
незаживающая рана.  
Брожу по улицам чужая,  
ушедших лет ищу приметы,  
и даже в грохоте трамвая  
я слышу: где ты... где ты... где ты?  
Всё тот же крест над куполами  
и под ногами те же лужи,  
но нет моста меж берегами.  
А разве памяти он нужен?

## Собой заполненное слово

чёрная зима  
на асфальте снежинку  
рисую мелом



### **Выжить!**

Поэт живёт, чтобы писать,  
а я пишу, чтоб просто выжить.  
И, словно в амфору, в тетрадь  
по капле сок свой горький выжать.

### **Не перелицую!**

Перемазали...  
душу живую.  
Фразами,  
словно петлёй душили.  
Забыли?..  
Битых морозами —  
не запугать.  
Угрозами не одолеть!  
И впредь,  
попытки напрасны.  
Не властны  
над замыслом Бога  
те, чья «правда» убога.  
Вам ли меряться силами?..  
Над безвинных могилами  
покаялась,  
что не пристанет грязь!  
Что душу, ещё живую,  
не пере-лицую!

### **Меж правдой и ложью**

Меж правдой и ложью,  
по бездорожью,  
мысли мои блуждали.  
Искали спасенья  
в чужих откровеньях,  
забыв — на сердечных скрижалях  
начертано всё, что искали.

### **Мысли в растрёп**

Ветер... Залив...  
Мысли в растрёп.  
Волны читаю,  
как строчки, — взхлёб.  
Сон или явь?..  
Слышу голос воды, —  
В твоём одиночестве  
чьи-то следы.  
Спросила тревожно, —  
Кто, в замкнутый круг?  
Эхо шепнуло, —  
И недруг, и друг...

Ветер... Залив...  
Озаренье... Испуг —  
сама себе недруг,  
сама себе друг.

### **Водоворот**

Пороги ворчали:  
Что с тобой стало:  
Плывёшь по теченью,  
от сна пробудись!  
Но я, перепутав  
конец и начало,  
в омут попала  
с названием «Жизнь»...

Круги на воде  
пузыряться желаньем:  
Дайте глоток!..  
Но воздух тяжел.

Падает вглубь  
к себе состраданье —  
не самое страшное  
«зло» из всех зол...

Сквозь толщу воды,  
прорываясь,  
всплываю.  
Солнышко, здравствуй!  
Как долго спала!..

### **В пути**

Трассы серое сукно  
белой ниткою  
прошито.  
Километрами разбито  
в бесконечности окно.  
Время каплями дождя  
заблудившееся  
плачет.  
Ничего уже не значит  
предраассветная заря.

Безвозвратности полно  
серой трассы полотно.

## На исходе дня...

На исходе дня... я рассталась со своей тенью.  
Она начала кривляться, пытаюсь доказать, что лучше  
меня.

Вы бы потерпели такое? Вот и я...  
«Да пошла ты!..» — сказала ей в сердцах. И она ушла.

Утро было невыносимо-холодным.  
Вчерашний кофе на столе... пустая пачка сигарет...  
Поняла, что пришло одиночество.  
Уходи!.. Я не ждала тебя!, — но оно не уходило.  
Оно заполнило всё пространство. Тогда ушла я.

Целый день я искала свою тень. И не находила.

На исходе второго дня... я устало посмотрела на луну.  
Её серые пятна были удивительно знакомы...

Родная моя, зачем ты забралась так высоко?.. Вернись!  
Я больше никогда не буду обижать тебя.  
Я скажу всем, что ты самая лучшая тень!  
Ты самая лучшая из всех, меня окружавших!  
Ты была так терпелива... Спустись!  
Мы будем пить с тобой крепкий кофе  
И целоваться сквозь колечки дыма...

Но тень, прилипшая к луне, уже не слышала меня.

Теперь... каждый вечер, поднимая к небу взгляд,  
я шепчу, — Мне так холодно!..  
Вздыхаю... и возвращаюсь к одиночеству.  
Оно всегда ждёт меня.

Мы, кажется, становимся друзьями.

## На паперти любви

Стоящая на паперти любви  
Ты чувств иных ждала себе в награду.  
Не зря же, за колючую ограду  
Мне бросив сердце, крикнула: «Лови!»

Я не поймал. Кого теперь винить?..  
Отчаянье — слепое отраженье.  
Я разбиваю зеркало сомненья,  
Чтоб этот сон навязчивый забыть.

Рассветный луч пронзает темноту,  
Напрасно ищет он в моей постели  
Ту, что так ветрено меняет цели  
И оставляет жертвам пустоту.

Сегодня Я на паперти любви...  
Готов себя отдать на растерзанье,  
Чтоб вновь услышать страстное «Лови!»,  
Но ни души кругом... Кругом — молчанье...

## Над вымыслом слезами обольюсь\*...

Я дописала  
слезами  
картину своей любви.  
Ты, только эскиз.  
Между нами, —  
не очень удачный.  
Лови!..  
Бросаю этюды...  
фрагменты...  
Ведь высохли краски.  
Пора!..  
Пора уже в рамку момента  
добавить оттенок —  
игра!..

---

\* А. С. Пушкин

### **Зачем... или... запоздало-зимнее...**

Зачем морозы чьих-то зим  
под нашей крышею храним?  
И чувства, скованные льдом,  
зачем-то верностью зовём...  
Не ждём тепла, не ждём весны.  
Не допускаем даже в сны  
распутно-звонкую капель.  
А на дворе уже... апрель.

### **Бонжур, Сен-Женис!**

Вершинами гор  
купол исколот.  
Холод  
окутал беспечную Землю.  
Дремлют,  
к подножью прильнув,  
города.  
Огней череда  
мерцает устало  
над перевалом.  
Гордый Монблан... пьян  
от восхищений дневных...  
притих...  
Где-то  
солнце мажорного цвета  
встает... на взлёт!..  
Ставни распахнуты  
в Paradis...  
— Bonjour, mon ami!  
— Bonjour, Saint-Genis!

### Осколки

Ни денег нет, ни сил быть золотой,  
поэтому сверкаю позолотой.  
Я копия с себя самой,  
а может быть ещё с кого-то.

\*\*\*

Булавкою на бархат прикололи,  
позолотили крылья — не взлететь.  
Я пленница изысканной неволи.  
И жить мне больно, и не умереть.

\*\*\*

Опять в телегу будней запрягают.  
Ташу... то спотыкаясь, то спеша...  
Глаза и руки в рабстве пребывают,  
зато свободны мысли и душа.

\*\*\*

Чтобы с самой собой проститься  
я к окнам юности иду.  
Дай бог, о память не разбиться,  
когда себя в себе найду.

\*\*\*

Всё чаще к небу обращаю  
годами стёртый взгляд.  
Я бесконечность примеряю,  
как выходной наряд.

### Обжигая крылья...

И снова в осеннюю морось  
душа улетает...\*

—Сверхскорость  
опасна тебе, родная!

—Да знаю я всё это,  
знаю!

Но не для тех осторожность,  
кто, разбиваясь о звёздность  
и обжигая крылья,  
шепчет:

«А всё же не пыль я,  
не пепел, не груды металла!  
И что из того, что упала?..  
И что из того, что так больно?..»

Мне было легко там  
и вольно!»

---

\* И. К. Белкин

### **Осмелишься ли ты...**

Когда на землю падает дождём  
любовь небес, мы тело прикрываем.  
От благодати прячась под зонтом,  
ворчим и непогоду проклинаям.

Нам надо бы раздеться догола  
и встать под очищающие струи,  
чтобы любовь Всевышнего могла  
вернуть себя растраченного всею.

А мы, глупцы, от неудачных дней  
бежим под солнце в поисках спасенья,  
забыв, что радуги разноцветенье  
бывает после проливных дождей.

Осмелишься ли ты войти со мной  
в чистилище, что названо грозой?

### **Объяснение в любви**

Вам, мои братья!  
Вам, мои сестры,  
тем, чья душа  
не покрылась коростой,  
не охладела... не ожирела —  
я отдаю свои чувства.  
И смело  
всем признаюсь,  
что от этой отдачи,  
всех олигархов  
я трижды богаче.



### Снимаю маски

Я так много ролей сыграла,  
что под гримом скрывая грим,  
слишком редко себя узнавала  
в отражении ставшем чужим.

Был сценарий мне дан от рожденья,  
режиссёров дарила судьба.  
Но, для лучшего представленья,  
смерть...  
партнёров моих собрала.

Что молчите, рабы Мельпомены?  
Вот вам высший урок мастерства —  
всё пространство, от «зала» до «сцены»,  
держит паузу волей Творца.

Эй, вы — рыцари, слёзы утрите!  
Поднят занавес, скоро дебют.  
Я сегодня — единственный зритель,  
это мне аллилуйю поют...

### Она и ушла...

Вчера, на закате, я с тенью рассталась.  
Она слишком долго за мною таскалась,  
то очертанья, то сущность меняя.  
Я возмутилась, — Довольно, родная!  
Отстань!..Отвяжись...убирайся, хоть к чёрту!  
Она и ушла. В измереньи четвёртом  
искать для себя благодарное тело.  
Друзья удивились, — Ты так похудела!  
Рассказывай!.. Что этой ночью случилось?..

Я с тенью любви на закате простилась.

### **Моей половинке**

Дорогая моя половинка,  
та, что мир любит только белым,  
поздравляю тебя и мелом  
на асфальте рисую снежинку.

Это я, твоя черная краска.  
Видишь, прячусь в гамму цветную,  
чтоб никто не узнал... Тоскую  
без тебя, моя детская сказка...

Что?.. Ещё полумрак торжествует?..  
Не грусти!.. Кто-то должен помочь...  
Хочешь, краской твоей разрисую  
весь асфальт в Новогоднюю ночь?!

### **Со снегом венчалась...**

Солнце проснулось  
и Землю ласкает.  
Вставай, новобрачная,  
я уже знаю,  
что ты этой ночью  
со снегом венчалась.  
Благословенно  
пусть будет  
начало  
дней ваших новых  
расцвеченных  
белой  
краскою нежной.  
Сегодня несмело  
я красотой  
твоею люблюсь  
и осторожно лучами  
целую.

### **Дотронуться до бездны...**

Дотронуться до бездны  
твоего взгляда...\*

Споткнуться...  
лететь  
в неё  
камнепадом.  
Расколется  
от счастья падения.  
На дне  
твоего колодца  
найти  
возрождение.

---

\* Елена Лапина-Балк

### **Душа и тело**

Душа быть пленницей тела  
устала, вдруг, и улетела  
из клетки в поисках свободы.  
И вот уже не дни, а годы  
она, неверная, блуждает.  
А тело чахнет вспоминая  
минуты общего блаженства,  
когда казалось, совершенство  
их единенья будет вечным...

Душа, флиртуя с ветром встречным,  
в своих полетах бесконечных  
однажды вспомнила про тело,  
и ностальгически запе-е-ла...

Но слух утратив, к сожаленью,  
Земля не слышит Неба пенье.

### **Пожалуйста, тише!..**

Солнце с галёрки  
шепталось с Землёй,  
забыв, что и Сосны  
в партере всё слышат.  
Последний ноктюрн —  
«Прощанье с Зимой».  
Февраль исполняет...

Пожалуйста, тише!

### **Улыбка Джоконды**

Улыбка Джоконды  
в рамку столетий закована.  
В таинство тайны  
магический взгляд обращён.  
Если я прикоснусь  
к этой тайне руками,  
улыбнётся ли вечность  
мне завтра в ответ?..

### **Цвет одиночества**

Кто-нибудь видел цвет одиночества?..  
Серый?.. Чёрный?.. В крапинку?..  
Странно, но для меня  
одиночество — белый цвет...  
Иду по белоснежной равнине  
и... никого, только тени — серые деревья...  
Лежу на белоснежной простыне  
и... никого, только тени — чёрные воспоминания...  
Одеваю белое платье  
и... никого, только крапинки — старое зеркало...  
Кто-нибудь знает, где краски цветные лежат?..

### **Чтоб не по миру...**

Ах, как хочется покоя  
и моей душе уставшей...  
Но, дойдя тропой изгоя  
до звезды своей упавшей,  
поняла, что мой удел —  
обрести для тех обитель,  
кто во мраке не сумел  
отыскать себя...  
Спаситель,  
подари им Божий Свет!  
Подари прощенье сирым,  
чтоб не по миру... а к миру  
был направлен каждый след

### **Бумажный мой конь...**

Читателей нет,  
но критиков много.  
Словно  
уже завершилась дорога  
к вершине Парнаса.  
На крыльях Пегаса  
не рифмы, а сплетни  
ко мне прилетают.  
Бумажный мой конь,  
я тебя отпускаю  
к парнокопытным.  
И крылья сжигаю.  
Бреди спотыкаясь  
по грязному миру,  
быть может, найдешь  
неразбитую лиру.

### **Вина глухая...**

Не просыпаясь спать ложусь,  
встаю не просыпаясь.  
Кричу, рыдаю и молюсь  
за всех и всем. Вина глухая  
за мною тащится, как тень,—  
ни оторвать, ни сжечь, ни сбросить.  
Я — зомби! И вчерашний день  
у наступившего не спросит —  
За что?.. и по какой статье?..

Сужу себя своим законом!

Но сколько боли на кресте,  
ещё никем не освящённом.

### Послание Фебу

Верните мне краски!  
По хмурому небу  
салютом отправлю  
послание Фебу.  
Вставай-ка, дремотный,  
пора за работу!  
На серые тени  
устроим охоту.  
Проснись! Доставай  
свои лучные стрелы.  
Пали по уныню!  
На простыне белой  
рождается год...  
Ожидание сказки...

Вернутся ли детства  
медовые краски?..

### Прощальная гастроль

Я снимаю свой школьный передник.  
Инженю — не моя уже роль.  
Режиссёр, ни к чему эти бредни,  
что могу, что способна... уволь...  
Посмотри-ка, в забытой гримёрке  
зеркала не смеются в ответ.  
И на ярусах, и на галёрке  
обожаящих зрителей нет.  
Всё!... прости... я своё отыграла.  
И другие пусть завтра на бис  
эту роль от конца до начала  
повторят... без моих... реприз.

**«Я помню чудное мгновенье»**

Над парком тем, где воздух пряный,  
витают тень смущённой Анны  
и Александра взгляд влюблённый  
хранят краснеющие клёны.  
Там старый мостик, с восхищеньем  
соединя отраженьё  
двух гениальных берегов,\*  
застыл над музыкаю слов.

Там над прохладой осенней  
звучит мелодия мечты —  
«Я помню чудное мгновенье».

Я помню!.. Вспомни, друг, и ты!

**Ангел каменнокрылый**

Ангел каменнокрылый  
застыл над детской могилой...  
Молитвенно пальчики свиты.  
О, Боже,ними с неё плиты! —  
шепчут гранитные губы, —  
Ей холодно в ящике грубом.  
Откройте! Мы не..до...играли,  
недолюбили... Вы знали,  
что я — это щит за спиною.  
Зачем ... разделили землёю?

---

\* А.С. Пушкин и М.И. Глинка



Давай сыграем в дурака

шуту награда  
на дне реки сверкает  
полтинник солнца

### **Апрельская шутка**

Давай,  
сыграем в дурака —  
первоапрельского...  
Пока  
ещё блефует снег,  
шут —  
очень нужный человек!  
Ну, а потом...  
откроем дверь,  
чтобы распутница капель  
размыла след  
зимы суровой.  
Что?.. снова пас?..  
А я готова!

### **Монолог раковины**

Стою фарфоровая, белая,  
ко всем с открытою душой.  
Но жизнь моя, осточертелая,  
хоть на мгновение, постой!  
Замри!..  
Дай насладится свежестью,  
ведь только что  
заботливой рукой  
очищена была  
с такую нежностью  
от дурноты, блевотины людской.

Ну, вот опять...  
Идут, сморкаются...  
И не понять им, невдомёк,  
как мои трубы огрызаются  
на оскорбительный плевков.

А я достойна уважения,  
даю возможность  
слить и смыть.  
Стою до саморазрушения,  
чтоб вам удобней было жить.

## Крапивинки

Поспорили Поза с Позицией... Кто же  
властвует ныне на царственном ложе?  
Поза кричит: — Это я управляю!  
Позиция, тихо: — А я выбираю.  
Спорили долго, пока не узнали,  
что ложе в аренду инвесторам сдали.

\*\*\*

Вы в Second Hand не заходили?  
Там заваялись среди пыли  
Мораль и Честь — их уценили.  
А Совесть — просто раздавали...  
Но покупатели кричали,—  
Зачем нам ткань былых столетий?..  
На Наглость мода в Новом Свете.

## Первый день отпуска

Ничего не хочу...  
Никуда не поеду —  
это мысли с утра,  
а к обеду...  
Почему нет звонка,  
может выйти навстречу?  
«Собираюсь» весь день...  
В окна смотрится вечер.  
Спать ложаться уже  
все нормальные люди.  
Я — ещё неглиже...  
Кто за это осудит?!..

### **Десертное блюдо**

Я убегаю!.. К словесному блюду  
не прикоснусь — запретное блюдо!  
Искренне верю и очень надеюсь,  
что перестану нести ахинею...  
Это было вчера... Эти мысли — вечерни.  
Ну, а сегодня...  
Сквозь снов своих тернии  
я возвращаюсь... с намереньем — Буду!  
К чёрту диету!..  
Словесному блюду  
вся отдаюсь, отдаюсь без остатка...  
Десертное блюдо, как же ты сладко!

### **Дополнение к портрету дня**

Грибы собираю...  
У самой дорожки  
стоят, словно стражи,  
на пепельных ножках.  
Шляпки краснеют  
от боли и страха,  
ведь я их каратель.  
Я — это плаха...  
Простите, родные!  
Но очень мне нужен  
сегодня обед,  
а на завтра и ужин.

### **Поэзия — птица!**

Поэзия — птица!  
Свободная птица.  
Парит в облаках,  
за собою зовёт...

Я — кура в сарае.  
Но небо мне снится!  
Куд-дах... и на жёрдочку —  
тоже полёт.

### **Сегодня я предгрозовая**

Я туча...  
Сегодня я предгрозовая.  
Смотри, проплываю  
свой облик меняя.  
То кошкой у ног твоих  
нежно ласкаюсь,  
то в хищника, вдруг,  
на глазах превращаюсь.  
Но ты равнодушья  
закрылся щитом.  
Ах, так!..  
Значит завтра  
я стану дождём.

### Суфле из белых облаков

Суфле  
из белых облаков  
на голубой тарелке неба —  
ты попросила.  
Я готов  
бежать туда,  
где ещё не был...  
Я был готов  
взлететь и выше...  
С многоэтажки нашей,  
с крыши,  
хотел послать  
заказ твой Фебу,  
но во дворе —  
«Седьмое Небо»  
увидел (новое кафе),  
спустился...  
и купил суфле.

### Сыр в мышеловке

Соседская мышка  
на сыр  
заморский польстилась.  
Забылась...  
Ничто не бывает  
бесплатно.  
Из мышеловки обратно  
выйти самой невозможно.  
Безбожно  
держаться взаперти  
глупышку.  
Я открываю крышку.  
Беги, отпускаю с миром  
и даже кусочек сыра  
к свободе даю в придачу.  
Но больше не лезь  
к нам на дачу.

### **Моя гибридная ментальность**

Кому в наследство гениальность,  
кому здоровье, мне — совет:  
«Наивность и сентиментальность  
возьми в друзья. И пусть от бед  
тебя хранит, как амулет,  
чухонский наш менталитет»...

Сентиментальность распылила,  
наивность в бедах утопила...  
Давно, разбившись о реальность,  
уже гибридная ментальность  
со мной «оформила развод» —  
своих корней не признаёт.

Так вот:

Совет — полезнейшее средство,  
когда к нему и ум в наследство.

### **Шутка для корректора**

На пастбище слов...  
усталый пастух,  
стадо спасавший  
от блох или мух,  
уснул.  
Ка-ра-уул!..  
Рифмы шальные,  
что строчки жевали,  
вдруг, в одночасье,  
загон поменяли...

Ну, что же! — воскликнул,  
проснувшись, пастух —  
Теперь отбивайтесь  
сами от мух!

# Вышивая дождями

Из письма отца:

« По несколько раз перебираю в памяти всё, о чём говорили с тобой...

Откуда в тебе столько мудрости, Любимка?

Ведь мало кому дано с такой верностью и точностью вскрывать души людские... Ты видишь в людях главное, а это залог того, что будет время, когда ты откроешь в себе массу талантов...

А тёмным силам, внушающим тревогу, страх и неверие, надо противостоять!..»

(1967 г.)

осень-ткачиха  
вышивает дождями  
узор сентября



### **Осенне-ранима**

Я сегодня осенне-ранима.  
И прошу вас, пожалуйста, —  
мимо...  
Мне ни вздоха, ни взгляда  
не надо.  
Мне участие ваше —  
преграда.  
В одиночество,  
в сумерки сада  
убегу, и, молчаньем хранима,  
помолюсь, чтоб услышать, —  
Лю-бии-ма!

### **Летите, я вас отпускаю!**

Опять на сердце холода.  
И мысли, словно птицы, — в стаю.  
Озябли, рвутся в никуда.  
Летите, я вас отпускаю!..  
Не отогревшись и в «костре»,  
поодиночке или клином  
ко мне вернётесь на заре...  
Замрём в молчании едином.

### Сонет о странностях любви

*дождь — проявление любви небесного к земному...*  
(Л.К.)

Любил тебя, как сто богов,  
с небес признанья посылая.  
И целомудренно лаская  
касался нежно лепестков

До капли был отдать готов  
богатство облачного рая.  
Но ты надменная, чужая  
в меня вонзала сто шипов.

Ловила солнца жадный взгляд.  
Я был досадною помехой  
цветущей прелести твоей.

А на исходе летних дней  
ты просишь слез, устав от смеха,  
но я не дождь уже, я — град.

### Дождь за окном...

Дождь за окном...  
Опять непогода —  
Осень прислала своих атташе.  
Визы цветные штампует природа  
Въезд разрешая к уставшей душе.  
Лист сиротливый прижался и давит.  
Летом казалось, что он невесом.  
Жаль, изменить я сегодня не вправе  
тайную связь меж душой и дождём.

### **Дыханье осени**

Ты свет, а я всего лишь отраженье.  
Нам никогда не слиться воедино.  
Дыханье осени туманно...  
Осиротевшие деревья  
оплакивают память лета.  
Как много одиночества вокруг...

### **Кто?..**

Кто в мою осень красками стучится  
заблудшими, поблёлклыми — извне ?  
Кто листья, как пергаментные лица,  
расклеил на заплаканном окне ?

И слишком жадно выпил время,  
ещё не прожитое мной.  
Окрасив юный вечер в темень  
дохнул холодностью сырой...

Кто был поспешен так...  
иль зол?  
Кто?.. Постучался  
и ушёл.

Переводы с финского



---

**Edith Södergran**

(1892—1923)

**Опасные сны**

Не подходи слишком близко к снам —  
там... дым, который исчезнуть может,  
а может остаться под кожей.

Ты смотрела в глаза своим снам? —  
там... отчуждённо-блуждающий взгляд,  
мыслей чужих нездоровый ряд.

Не подходи слишком близко к снам —  
там обман. Там... безумие ночи  
прощаться с тобою не хочет.

---

**Maaria Leinonen**

(1933 г. р.)

**Ощущение сиротства**

Откуда это ощущение сиротства,  
это чувство вечного изгоя, —  
что не проходит ни в домах,  
ни в обществе,  
ни в чьих объятьях...

Везде один и тот же палец,  
презрительно направленный на дверь:  
«Чужим здесь места нет!  
Ты не отсюда!» —  
А где «своя» тогда?.. Откуда?..

Молчание в ответ...

\* \* \*

Ты уже в детстве звёзды любила.  
Тучи всегда угнетали.  
Боялась, они упадут,  
раздавят тебя  
и затопят весь мир.  
Утешеньем была  
безопасная  
звёздная высь.

Не сердись!..  
Звёздный ребёнок,  
ты и сегодня  
каждый вечер живёшь  
ожиданьем того,  
что на небе ночном,  
тёмном небе твоём,  
загорится звезда.  
Хотя бы одна...

\* \* \*

Всегда опущен взгляд,  
на метр дальше носа  
не видишь ничего.  
Понуры плечи так,  
как будто весь груз мира  
на них таскаешь.  
Знаешь?..  
Ведь, спину выпрямив  
и голову задрал,  
увидеть можно даль.  
За горизонт взглянуть.  
Тогда бы с плеч упали  
тревог напрасных тени,  
шаг лёгким стал бы.  
Верить?..

Я поднимаю взгляд и вижу...  
Я вижу —  
Дальше... Больше...  
Через!..

**Raavo Voutilainen**

(1952—2002)

**Красное солнце**

Красное солнце  
медным диском сияет  
в час вечерней зари.  
Смотри!  
Самолёта след  
белым лезвием рассекает  
надвое небосвод.  
Ну, вот...  
Где же теперь  
к счастью ворота?  
Много нас,  
разделённых чертой,  
в поисках этих.  
Но, осознавших, что счастливы,  
уже на моей половине  
нет.

\* \* \*

Как бесконечна  
тёмная ночь...

Когда же солнце  
взойдёт?  
Разорвёт  
покрывало туманное  
в клочья.  
День сожжёт их дотла,  
а вечер остатки  
проглотит  
лохмотий.  
Будет опять хорошо  
и я облегчённо  
вздохну.



## Послесловие

Читая и перечитывая стихи первого сборника русскоязычной поэтессы Людмилы Кирпу, живущей ныне в Финляндии, мы искали в них строки «программные», выражающие суть, квинтэссенцию её поэзии.

И нашли... В стихотворении «Выжить» раздела «Собой заполненное слово»:

Поэт живёт, чтобы писать,  
А я пишу, чтоб просто выжить,  
И, словно в амфору, в тетрадь  
По капле сок свой горький выжать...

Вот так Людмила Кирпу (говоря словами автора — «сама себе недруг, сама себе друг») определила смысл своего «пребывания» в поэзии... и в жизни.

Можно было бы взять эпиграфом и совсем другие, не менее ярко характеризующие её строки:

Два моих «Я»  
Висят на стене —  
Чёрно-белое и цветное.  
Между ними полшага...  
И целая жизнь...

Целая жизнь, зародившаяся в первые послевоенные годы, жизнь, в которой нужно было просто — и прежде все-

## Послесловие

---

го — ВЫЖИТЬ. И в которой было так много «горького сока» и трагической яви...

Стихи её исповедальны, личностны — как «чёрно-белые», так и «цветные». В её поэзии нет событийности, нет прямых «рассказов» о прошлом, о пережитом — но каждая строка, написанная ею — родом ОТТУДА, от той, послевоенной, Люсенки...

Людмила Кирпу не считает себя профессиональным поэтом — она говорит, что написанные ею стихи — лишь дань памяти и благодарности людям, которые спасли и сохранили её, особенно — Матери и Отцу. А нам показалось, что стихи — это и «ответ» на отцовские письма, звучащие в ней постоянно; и ещё — полное и многогранное самовыражение, раскрытие её личности. Вот как закончила она один из диалогов с нами:

«В стихах я сама себе режиссёр, актёр и сценарист — вот и «играюсь»... А всё Люсенка виновата — никак не угомониться во мне...»

Однако стихи Людмилы Кирпу вовсе не «театральны» — просто было в жизни и увлечение театром, причём, довольно серьёзное. Она выбрала поэзию — и не жалеет об этом...

Очень разная в своих строках — то сосредоточенно печальная, то девчоночьи озорная, то умудрённая жизненным опытом, то непримеримо гневная — она прекрасно владеет многими поэтическими формами: и классическими — не боясь соседства с цитатами из Пушкина, Фета; и восточными — «Твёрдыми». Её «хайку» не просто традиционно лаконичны, но выразительны и философичны, по-восточному многослойны:

дерево жизни  
на обломанной ветке  
новая почка

— это и о жизни вообще - и о её личной судьбе...

Вечные темы поэзии обретают в стихах автора новую интонацию, простую и естественную — без «крика», без «надрыва» или преувеличенного пафоса. Они живут своей особой внутренней жизнью, хотя порой в поэтическом «голосе» и ощущается пронзительность —

Я — недоигранная гамма,  
Я — неслышанная боль...

Первая из строк и дала название сборнику, в каждом стихотворении которого Людмила Кирпу остаётся сама собой — **состоявшаяся личность, состоявшийся поэт, стойкая и сильная** слабая женщина...

Этому её научила жизнь...

**Лютель Эдер,  
Арье бен Элиягу,  
магистр музыки, искусствовед**

Израиль. 2 августа 2007 года

## Содержание

**Предисловие** ..... 5

### Соцветия чувств

Наивностью раздета .....	10
Капельки детства .....	11
Недоигранная гамма .....	12
Доходы от разлуки .....	13
В двух шагах от рассвета .....	14
Этюд с луной .....	15
Безрассудная .....	16
Инстинктам в угоду .....	17
На пути к цели... Диалог бабочек.....	18
Нагая в плен... ..	19
Незабудковая тень .....	20
Предошущение .....	22
Вчера ты говорил.....	23
Муки творчества .....	24
На выдох... всю себя... ..	25
С подоконника весны.....	26
Голос соблазна .....	27
А может быть... будет?... ..	28
Старомодная комедия .....	29
Бухта Надежды .....	30
Без визы на счастье .....	31
Прочь, лихолетия!.. ..	32

### Паперть откровений

Незабываема Любовь... .. 34

Элегия. Маме. . . . .	35
Исповедь юной берёзки . . . . .	36
Платонический синдром . . . . .	37
По осколкам сновиденья. . . . .	38
Я дуновеньем ветерка... . . . .	39
Хотела быть... . . . .	41
Я всего лишь вереск . . . . .	42
Любовь моя, с тобой прощаюсь . . . . .	43
Вера... Надежда... Любовь... . . . .	44
В плену несбывшихся объятий . . . . .	45
Минуты откровений . . . . .	46
Вы для меня... . . . .	47
Твой импульс мне ещё загадка . . . . .	48
У стареющей дочери драма... . . . .	49
По кругу в ту же осень... . . . .	50
Преодолела! . . . . .	51
Зелёно-горький плод . . . . .	53

### Между берегами

Между берегами . . . . .	56
Ода Ингрии . . . . .	57
Судьба моя слепая . . . . .	59
По тонкому льду . . . . .	60
Ты покидаешь городо дождей . . . . .	61
Привет! . . . . .	62

### Собой заполненное слово

Выжить! . . . . .	64
Не перелицую! . . . . .	65
Меж правдой и ложью . . . . .	66
Мысли в растрёп . . . . .	67

Водоворот . . . . .	68
В пути . . . . .	69
На исходе дня... . . . .	70
На паперти любви . . . . .	72
Над вымыслом слезами обольюсь* . . . . .	73
Зачем... или... запоздало-зимнее... . . . .	74
Бонжур, Сен-Женис! . . . . .	75
Осколки . . . . .	76
Обжигая крылья... . . . .	77
Осмелишься ли ты... . . . .	78
Объяснение в любви . . . . .	79
Снимаю маски . . . . .	80
Она и ушла... . . . .	81
Моей половинке . . . . .	82
Со снегом венчалась... . . . .	83
Дотронуться до бездны... . . . .	84
Душа и тело . . . . .	85
Пожалуйста, тише!... . . . .	86
Улыбка Джоконды . . . . .	87
Цвет одиночества . . . . .	88
Чтоб не по миру... . . . .	89
Бумажный мой конь... . . . .	90
Вина глухая... . . . .	91
Послание Фебу . . . . .	92
Прощальная гастроль . . . . .	93
«Я помню чудное мгновенье» . . . . .	94
Ангел каменнокрылый . . . . .	95

### Давай сыграем в дурака

Апрельская шутка . . . . .	98
Монолог раковины . . . . .	99

Крапивинки. ....	100
Первый день отпуска. ....	101
Десертное блюдо. ....	102
Дополнение к портрету дня. ....	103
Поэзия — птица! ....	104
Сегодня я предгрозовая. ....	105
Суфле из белых облаков. ....	106
Сыр в мышеловке. ....	107
Моя гибридная ментальность. ....	108
Шутка для корректора. ....	109

### Вышивая дождями

Осенне-ранима. ....	112
Летите, я вас отпускаю! ....	113
Сонет о странностях любви. ....	114
Дождь за окном... ....	115
Дыханье осени. ....	116
Кто?.. ....	117

### Переводы с финского

#### **Aaro Hellaakoski**

Лунная тропа. ....	120
Увидел....	121

#### **Edith Södergran**

Опасные сны. ....	122
-------------------	-----

#### **Maaria Leinonen**

Ощущение сиротства. ....	123
«Ты уже в детстве звёзды любила...». ....	124
«Всегда опущен взгляд...» ....	125

### **Paavo Voutilainen**

Красное солнце. ....	126
«Как бесконечна...» ....	127
Послесловие. ....	128